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Yannis Ritsos, Le Mur dans le miroir
suivi de Ismène
Traduction française
de Dominique Grandmont. Gallimard, 
Collection Du monde entier, 2001.

Fille incestueuse d’Oedipe et de Jocaste,
Ismène est la sœur d’Antigone. Obéis-
sante aux lois de la Cité, elle en est le
pendant. Bien que partie prenante de
la tragédie, elle n’en est qu’un person-
nage secondaire. Par peur ou manque
de caractère, elle ne défie pas le destin
et en demeure spectatrice. Antigone ira
même jusqu’à l’empêcher de partager
sa mort, lui refusant ainsi sa part du des-
tin familial.

Yannis Ritsos raconte une Ismène qui
se souvient, de nombreuses années plus
tard. Elle est seule et passe son temps
dans le jardin du palais, les pieds dans
l’argile – cette argile qui est à la fois
mémoire et destinée. Une présence fami-
lière la fait s’épancher soudain, en un
long monologue aux limites de la folie,
ponctué d’instants de lucidité extrême,
de réminiscences sensuelles ou infan-
tiles et de radotages séniles.
Le discours, le plus souvent parlé, coule
fluide et rythmé. Tout est intemporel,
toujours déjà accompli, sans cesse
revécu. Réunis au sein du duo Khroma
depuis 1996, Marianne Pousseur, chan-
teuse et peintre, et Enrico Bagnoli, créa-
teur d’éclairages et informaticien, sont
partis à l’aventure sur les chemins du
théâtre musical, avec déjà plus d’une
dizaine de spectacles à leur actif, aux
inspirations aussi variées que Lewis Car-
rol, Ibsen, Ravel…

Après Dark Side en 2003, portrait de
Clytemnestre d’après L’Orestied’Eschyle,
Georges Aperghis revient à la tragédie
grecque avec Ismène, écrit avec et pour
Marianne Pousseur. Son travail de chi-
rurgien du langage se retrouve non dans
le texte en français, mais dans les nom-
breux passages qu’il a lui-même écrits
dans un grec inventé, qui n’a de grec que
ses sonorités. Ces passages sont
d’ailleurs véritablement chantés, à la
manière d’une comptine qui aurait perdu
tout son sens à force de répétition.Un
opéra pour voix seule qui revient aux
sources antiques du théâtre et joue avec
les mythes fondateurs.

Yannis Ritsos
Didascalie pour Ismène

Un jeune officier de la garde a demandé
à être reçu au Palais. Son père travaillait
depuis son enfance dans les fermes et
était devenu, en quelque sorte, l’homme
de confiance de la maison. Désormais
vieux et malade, il envoie son fils avec
un pot de basilic et un panier de fruits
présenter ses respects et ses adieux à
la dernière représentante de la grande
famille exterminée. L’autorisation est
donnée. Le jeune officier apparaît, bien
sanglé dans son uniforme, beau, vigou-
reux. Son visage respire la cordialité
tout hellénique de son origine paysanne,
de toute sa personne émane une visible
sensualité – évidemment cultivée par
ses contacts avec les gens de la ville et
par le désœuvrement des casernes –,
et il semble particulièrement ému, flatté
et presque troublé en face de la noble
dame, très maquillée et serrée dans son
corset, qui conserve cependant le
charme indéfinissable d’une beauté
éteinte et lointaine. Il dépose un peu
gauchement sur le plancher le pot et le
panier, comme s’il avait fait là quelque
chose d’inconvenant, et transmet le
message de son père. Elle lui offre un
siège en face de la fenêtre, lui pose des
questions sur la santé de son père, s’en-
quiert du bon état des fermes. Il parle
alors interminablement de la vie dans
les champs, des récoltes, des arbres, des
rivières, des chevaux, des vaches. Elle,
bien que distraite, fait montre du plus
vif intérêt pour tout, et remarque ses
mains puissantes, maladroites, posées
sur ses genoux. Beau crépuscule prin-
tanier. La lumière, buée rosâtre, entre
par la fenêtre ouverte, et tourne lente-
ment à l’orange, au mauve, au violet, à
l’outremer. Dans le jardin, on entend
chanter les oiseaux. Par instants,
quelque reflet de sa lourde parure passe
sur les meubles, sur le grand miroir,
sur les vitres ou sur le visage du jeune
homme. Tout à coup, celui-ci se tait. Le
soir tombe. Un silence et une attente
inexplicables. C’est peut-être pour-
quoi elle se met à parler à son tour,
comme pour remplir le vide ou pour
détourner l’approche de quelque chose
qu’il faudrait éviter, et pourtant d’iné-
luctable : …
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Entretien 
Georges Aperghis 
Enrico Bagnoli
Marianne Pousseur
Propos recueillis par Jérémie Szpirglas

Marianne Pousseur et Georges Aperghis,
avant Ismène, vous avez travaillé
ensemble sur Dark Side – monologue
accompagné d’un ensemble instrumen-
tal qui explorait déjà la mythologie
grecque (commande de l’Ensemble Inter-
contemporain). Qu’ont en commun les
deux pièces, et qu’est-ce qui, au contraire,
les distingue ?

Georges Aperghis : Les deux œuvres sont
très différentes : Dark Side est une pièce
de concert, d’emblée musicale. Il n’y a
pas d’action, c’est l’imaginaire du spec-
tateur qui fonctionne. Ismène est avant
tout un projet de théâtre, porté par Enrico
Bagnoli et Marianne.

Marianne Pousseur : Selon moi, ce sont
deux œuvres sœurs. Il y a une filiation
naturelle entre elles. La voix seule donne
un caractère quelque peu différent à
Ismène, mais les sujets sont très proches
– Dark Side nous donnait à entendre Cly-
temnestre, au moment où elle assassine
Agamemnon, la tragédie grecque y était
donc déjà bien présente. Elles ont aussi
un statut unique dans l’œuvre de Georges
puisqu’elles véhiculent toutes deux un
réel sens du tragique.

Georges Aperghis : Dans Dark Side, je
voulais prendre le contrepied de l’image
qu’on donne d’habitude à Clytemnestre :
celle de la tueuse, le pendant de Péné-
lope, qui n’attend pas le retour de son
mari et règne en véritable tyran,
déployant toutes les stratégies habi-
tuelles des dictateurs. Je voulais prendre
son discours au pied de la lettre : dire ses
mensonges avec la même conviction que
ses vérités, créant une forme de distor-
sion entre son discours et ses actes.
Dans Ismène, le ton est parfois plus léger,
mais l’univers de la pièce est glauque. Le
poème de Yannis Ritsos nous parle de
putréfaction. Ce n’est pas tant tragique
que pourri et glauque.

Si tragédie il y a, on ne trouve toute-
fois, dans le texte de Yannis Ritsos,
aucune mention du divin.

Georges Aperghis : En effet ! Yannis Rit-
sos est un poète de l’immanence. À
l’époque d’Antigone et d’Ismène, le divin
est déjà en perte de vitesse, ce qui per-
met d’ailleurs à la tragédie de naître. Les
dieux faisant de moins en moins sentir
leur présence, le politique ose ne pas
suivre les lois ancestrales – c’est l’élé-
ment déclencheur de la révolte d’Anti-
gone, révolte qui n’est pas seulement
réaction à la mort de son frère, mais aussi
au manquement à la morale que repré-
sente l’interdiction des hommages dus
aux morts. On retrouve d’ailleurs ce carac-
tère rituel dans ma musique pour Ismène.

Marianne Pousseur : C’est à se deman-
der si Ismène a jamais été en contact
avec le divin ! Chez Sophocle, les rai-
sons qu’elle invoque pour ne pas aider
Antigone sont essentiellement pragma-
tiques : notre frère est mort, on ne le fera
pas revivre et, si nous l’enterrons nous-
mêmes, nous le suivrons dans la mort,
alors à quoi bon ?
Cette histoire nous pose la question de
l’héroïsme, une question d’ailleurs très
actuelle. Qui est un héros aujourd’hui ?
Il n’y a pas de réponse – Antigone n’a
pas nécessairement raison – et le spec-
tacle, j’espère, n’en donne pas.

Qui est Ismène ? Que connaît-on de son
destin ?

Marianne Pousseur : Ismène est la petite
dernière de la famille, la seule qui reste.
Et son sort est en suspens depuis
Sophocle. On ne sait pas grand-chose
d’elle. Chez Sophocle, elle sert de faire-
valoir à sa sœur. Chez Anouilh, son per-
sonnage est un peu plus développé –
un caractère assez futile, comme un pen-
dant à la soif d’absolu d’Antigone.
Contrairement à sa sœur, qui obéit aveu-
glément aux ordres divins, elle essaie
d’être plus rationnelle, plus humaine.
Son humanité se révèle également au
travers de sa sensualité : elle est plus
éveillée à l’attirance physique et aux
émois adolescents qu’Antigone, souvent
décrite comme asexuée pendant sa vie
et ne gagnant sa féminité que dans la
mort. 
Si le génie de Sophocle est de nous faire

voir qu’il n’y a pas de véritable choix à
faire, certains spécialistes défendent la
position d’Ismène comme étant l’unique
position féminine possible. Il y a trop
d’absolu et de définitif dans l’attitude
d’Antigone – le « anti » de son prénom
n’est sans doute pas un hasard. Ismène,
au contraire, est la seule à vouloir vivre
et procréer. Son prénom seul fait d’elle
un terrain vierge, un nouveau départ
potentiel.

Georges Aperghis : La tragédie d’Ismè-
ne, c’est son indécision, son non-passage
à l’acte. Dans le même temps, c’est une
pacifiste et une fataliste : il n’est pour
elle nul besoin de s’engager dans le com-
bat. En ce sens, elle a raté son entrée
dans l’Histoire, dans le sens où l’Histoi-
re ne retient que les grands hommes de
pouvoir, les massacreurs. Servant de
double à sa sœur, à la fois reflet et fai-
re-valoir, elle passe inaperçue.
Ismène est résignée. Elle essaie de com-
prendre ce qui se passe autour d’elle,
pourquoi le monde est comme il est. Phi-
losophe, elle se pose des questions sur
la vie, questions qu’Antigone, aveuglée
par le présent et l’action, ne s’est ja-
mais posées. Ismène, elle, se refuse à
intervenir. Ce n’est pas forcément une
question de courage : le personnage
est beaucoup plus intéressant si son in-
action est volontaire. Yannis Ritsos
appuie d’ailleurs beaucoup ce caractè-
re d’observateur, cette distance, ce recul
– chez lui, Ismène a 3000 ans…

Marianne Pousseur : Pour Yannis Ritsos,
le temps d’Ismène s’est arrêté le jour
où Antigone est morte. Elle ne s’est plus
développée comme entité humaine. Mal-
gré sa non-intervention dans la tragé-
die, elle n’a finalement pas procréé. Elle
ne s’est pas mariée, n’a pas eu d’enfant,
est restée toute seule. Elle a vieilli sans
grandir, comme une fleur qui se fane
avant de s’ouvrir.

La pièce est le résultat d’une triple col-
laboration : comment s’est déroulé le
travail ?

Marianne Pousseur : Dès le départ, l’in-
tention était, dans le monologue, de faire
dialoguer Ismène avec elle-même et
ses fantômes – elle traîne derrière elle
une lourde mémoire, traversée de mille
façons par l’Histoire. Il était donc très



important que, tout en étant seule, elle
soit aussi multiple.
Nous avons donc découpé le texte. On
a déterminé une base d’éléments (avec
l’aide de Guy Cassiers pour les grandes
décisions), comme un fil du récit, néces-
saire à la compréhension du spectacle.
À côté de ce fil rouge, nous avons choisi
des passages au caractère plus sen-
suel, qui relèvent du souvenir et des fan-
tasmes. Très vite, il nous est apparu que
le tronc central devait être dit en direct
(pour être intelligible) et dans la chrono-
logie du texte de Yannis Ritsos, et que
le reste serait « musicalisé », sinon mis
en musique. J’ai soumis à Georges une
sélection dans laquelle il a puisé. 

Georges Aperghis : Je connaissais le texte
de Yannis Ritsos et je me demandais ce
que pouvait apporter la musique – j’ai
toujours rencontré ce problème avec
des textes poétiques ou littéraires : com-
ment la musique peut-elle entourer la
langue de vie et de mémoire ? Com-
ment insérer le monologue dans un lierre
de musique ?
En relisant les phrases sélectionnées, je
me suis aperçu qu’il n’était pas nécessai-
re de systématiquement les chanter. Il
fallait avant tout mettre Ismène dans un
état de musique en utilisant le rythme
de la langue et en faisant appel à divers
« comportements vocaux » dictés par le
texte. Je joue ainsi sur tous les détails
de l’énonciation qu’on n’a pas dans le tex-
te écrit et qui peuvent traduire musica-
lement l’état d’une personne : chant, par-
ler-chanter, interruption, souffle, etc.
Pour dramatiser le texte, j’imagine quel-
qu’un en train de le dire. La musique est
une préparation de l’énonciation du texte
– comme un accouchement. Pour les sou-
venirs, j’ai tenté de recréer l’excitation
originelle provoquée par l’événement
lui-même – d’où parfois cet aspect de
comptines enfantines. Quelques modules
préenregistrés, faits à partir de la voix
de Marianne, ajoutent à cette impres-
sion que des fantômes l’entourent et la
hantent, des fantômes qui viennent en
réalité d’elle-même.
Le problème de cette écriture-là, utili-
sant différents comportements vocaux,
est de trouver une logique entre chacun.
En glissant de l’un à l’autre, je préservais
la continuité et la dynamique.

Marianne Pousseur : C’est un travail
sur le monologue, un travail théâtral,
corporel. Du susurrement au cri. Tou-
jours en relation avec un contenu. C’est
cette frontière, entre chant et théâtre,
qui est au centre de la pièce.

Georges Aperghis, l’une des grandes dif-
férences d’Ismène par rapport au reste
de votre travail est que vous ne jouez
pas ici avec la langue comme à votre
habitude, seulement avec une sorte de
faux grec, pour évoquer les souvenirs
d’enfance…

Georges Aperghis : Je n’ai en effet pas
touché à la langue de Yannis Ritsos (du
moins dans la traduction qu’en a fait
Dominique Grandmont) car la compré-
hension du texte était dès le départ
une priorité. Sauf pour les passages de
l’ordre de la mémoire – qui est une
mémoire inarticulée. Comme lorsqu’on
découvre par hasard des photos floues
de son enfance et qu’on essaie d’en recon-
naître les différents éléments, de les
déduire de ses souvenirs. Ce faux grec,
qui n’a de grec que les sonorités, m’a aidé
à reproduire cette impression d’incerti-
tude familière.
Le grec étant ma langue maternelle, j’ai
beaucoup de mal à jouer avec. Je l’ai
fait un peu dans Dark Side et à nouveau
dans Ismène, mais je manque de recul.
Le grec a gardé pour moi une puissance
énorme. C’est comme si quelqu’un levait
un voile et me donnait à voir le mot en
lui-même, dans sa force nue, intacte, ori-
ginelle. Une force que le français a per-
due pour moi, sans doute galvaudée par
le temps et l’usage quotidien (j’ai plus
longtemps vécu en France qu’en Grèce). 
Je m’explique fort bien pourquoi certains
écrivains, qui n’écrivent pas dans leur
langue maternelle, écrivent en français,
et parviennent bien à jongler avec,
comme Beckett ou Ghérasim Luca.

Parlons à présent de la mise en scène à
laquelle, faut-il le préciser, Georges Aper-
ghis n’a pas pris part, ou seulement de
loin.

Marianne Pousseur : La mise en scène
s’articule sur le même balancement que
la mise en musique, et alterne entre deux
façons d’être et de se mouvoir sur scène.
L’une (le parlé) est adressée au public et
doit être comprise, l’autre est de l’ordre

du souvenir et la compréhension du mot
compte moins que la perception géné-
rale du geste. Un autre des aspects du
texte qui nous a beaucoup plu est la rela-
tion que le poète développe autour de
la sensualité, du toucher, des odeurs…
Dans la façon d’être d’Ismène comme
dans la scénographie, tout est fait pour
que cette sensualité soit palpable. 
Nous voulions rendre la dimension
archaïque du sujet et de la scène. Nous
avons travaillé sur les éléments (eau,
terre, air, feu), pour créer un espace clos
– qui est moins le lieu où elle se trouve
que l’intérieur même de sa conscience.
Tout se passe donc dans l’eau : Ismène
est seule, abandonnée, fragile… très nue
en somme. Il y a de l’argile, avec lequel
elle peut jouer comme l’enfant qu’elle
est restée, mais qui, quand elle en est
couverte, peut lui faire prendre l’aspect
d’une statue et, lorsqu’il sèche et se
craquèle, la vieillir exagérément.
La lumière règle le temps du spectacle,
à la manière du montage. Projections
vidéos, reflets sur l’eau, douches rouges
couvertes de cire fondante, sont utili-
sées pour faire naître des images à la fois
organisées et organiques, donnant lieu
au passage à des formes aléatoires que
chacun interprète à sa manière.

Comment recréer notre imaginaire du
mythe au travers de la scénographie et
de la lumière ?

Enrico Bagnoli : Je ne veux pas d’une
image finie, définitive, que le public
devrait absorber – comme un temple ou
une colonnade. L’imaginaire du specta-
teur est toujours sollicité, et en un sens,
chacun participe à l’élaboration du spec-
tacle en y voyant chacun une image ou
une impression qui lui est propre. Mon
rôle est donc de mettre en scène diffé-
rents éléments (scénographie, acces-
soires, lumières), que l’imaginaire du
spectateur se chargera de combiner, d’as-
sembler, d’interpréter à sa guise.
Pour Ismène, il s’agissait de créer un es-
pace de la mémoire, un espace dans le-
quel elle est seule avec ses souvenirs et
ses douleurs. On pénètre son imaginai-
re, son passé, si riche et si vaste (cou-
vrant 4000 ans de son palais délabré aux
années soixante de Ritsos).
Pour traduire cela visuellement, il nous
fallait un espace ramassé, qui concentre
tous les regards, et neutre – il y a peu
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d’éléments de décor – mais riche en com-
binaisons (eau, lumière, feu), ouvrant des
possibilités multiples autour d’elle.
Sa nudité dénote sa fragilité, l’absence
de protection ; l’eau peut se prêter à tou-
te une déclinaison d’états d’âme : la
beauté, le classicisme, l’enfance, la sen-
sualité, l’hostilité, le froid ; l’argile dont
elle se couvre évoque également cette
fragilité, mais aussi, en séchant, la froi-
deur d’une statue et, en craquelant, la
vieillesse.

La lumière, quant à elle, est assez simple
(pas plus de dix projecteurs, la plupart
conçus artisanalement pour le spectacle).
J’aime focaliser l’attention du specta-
teur sur le visage de l’interprète. Mon
travail s’apparente davantage à une
sculpture de l’ombre autour de ses traits
qu’à une accumulation. Partant du per-
sonnage, la lumière se développe comme
une narration et nous découvre peu à
peu l’espace.

Biographies

Georges Aperghis
Georges Aperghis, né à Athènes, s’ins-
talle à Paris en 1963. Il mène une carrière
indépendante partageant son activité
entre l’écriture instrumentale et vocale,
le théâtre musical et l’opéra. En 1976,
avec le concours du Festival d’Automne,
il fonde l’Atelier Théâtre et Musique
(Atem). Avec cette structure, il renouvelle
sa pratique de compositeur en faisant
appel à des comédiens aussi bien qu’à
des musiciens. Les spectacles s’inspire-
ront de faits sociaux transposés dans un
monde poétique, parfois absurde ou
teinté de satire.
L’année 2000 a été marqué par deux créa-
tions : Die Hamletmaschine-Oratorio, sur
un texte de Heiner Müller, et le spectacle
Machinations, commande de l’Ircam, qui
s’est vu décerner par la Sacem le Prix de
la meilleure création de l’année.
En 2004, il compose Dark Side d’après
L’Orestie d’Eschyle et Avis de tempête à
l’Opéra de Lille avec l’ensemble Ictus,
Donatienne Michel-Dansac, Johanne Sau-
nier, Romain Bischoff et Lionel Peintre,
dirigé par Georges-Elie Octors (Grand
Prix de la critique 2005).
Pendant l’été 2006 a été créé la Wölfli
Kantata sur des textes d’Adolf Wölfli au
festival Eclats de Stuttgart avec les Neue
Vocalsolisten et le SWR Vokalensemble
Stuttgart dirigé par Marcus Creed, puis
Contretemps, commande du festival
de Salzbourg.
Le festival Witten 2007 a accueilli la créa-
tion de Zeugen, spectacle musical sur
des textes de Robert Walser avec sept
marionnettes de Paul Klee, pour voix,
marionnettiste-narrateur, clarinette
basse, saxophone alto, accordéon, cym-
balum, piano et vidéo.
Happy End (créé en décembre 2007 à
l’Opéra de Lille) est une adaptation libre
du conte Le Petit Poucet de Charles Per-
rault pour ensemble, électronique et un
film d’animation signé par l’artiste belge
Hans Op de Beeck (avec les voix d’Edith
Scob et de Michael Lonsdale).
En octobre 2008, il crée Teeter-Totter,
commande du festival de Donaueschin-
gen. Mai 2010 verra la création à l’Opéra-
Comique à Paris de l’opéra-bouffe Les
Boulingrin d’après Courteline, mise en
scène de Jérôme Deschamps.

www.aperghis.com
www.durand-salabert-eschig.com

5

©
 M

ic
h

el
 B

o
er

m
an

s



Enrico Bagnoli
Enrico Bagnoli travaille depuis 1985
comme éclairagiste pour des produc-
tions théâtrales et musicales. Il a colla-
boré avec le metteur en scène Thierry
Salmon sur Le Troiane (1987), Da Agatha
(1986), Des Passions (1992) et Faustae
Tabulae (1995). En Italie, il a travaillé entre
autres avec Sosta Palmizi, Raoul Ruiz,
Elio De Capitani, Ferdinando Bruni, Amos
Gitai. Il a fait partie des équipes de Jacques
Delcuvellerie et Isabelle Pousseur. Avec
Luk Perceval, il créé Ten Orloog (1997),
Aars (2000), Franciska (1998), L.King of
Pain (2002) et MacBeth (2004).
Enrico Bagnoli travaille avec le Ro Thea-
ter, le Muziek Lod, le Toneelgroep Amster-
dam, le Toneelhuis. Il a collaboré avec
Guy Cassiers pour De Sleutel (1998), Anna
Karenina (1999), The Woman Who Wal-
ked Into Doors (2001), Proust (2003-2005),
Hersenschimmen (2005), Onegin (2006),
Mefisto (2006), A History of the World in
10,5 Chapters (2007), Atropa (2008), Sous
le volcan (2009). En 2005, il a participé à
Elettra de Hugo von Hoffmannstahl, mis
en scène par Andrea de Rosa pour le Tea-
tro Mercadante de Naples. Avec Sidi Larbi
Cherkaoui (Het Toneelhuis Antwerp), il
collabore à A History of the World in
10,5 Chapters (2007) et Origine (2008).
Pour Ismène, Enrico Bagnoli a été récom-
pensé par le Prix de la critique 2009 en
Belgique.

www.khroma.eu
Collaborations d’Enrico Bagnoli 
et de Marianne Pousseur :
1991 : Dialogue entre l’huître et l’autruche,
d’après Lewis Carroll
1993 : L’Air frais des jardins publics
1996 : Songbooks de John Cage
1998 : Le Chant des ténèbres
2000 : Histoire de Babar 
de Francis Poulenc
2001 : L’Enfant et les sortilèges
2004 : Peer Gynt
2005 : Magic Box d’après Children’s 
Corner et La Boite à joujoux de Claude
Debussy 

Guy Cassiers
Guy Cassiers (1960), directeur artistique
de la Toneelhuis, a mis au point un voca-
bulaire théâtral d’une grande origina-
lité. En témoignent Bezonken rood (Rouge
décanté, 2004) d’après le roman de Jeroen
Brouwers et les quatre volets du cycle
Proust (2002–2004).
Récemment, il a réalisé Triptyque du pou-
voir – Mefisto for Ever, Wolfskers et
Atropa. Il prépare actuellement un trip-

tyque basé sur L’Homme sans qualités
de Robert Musil. Le fait que, outre l’image,
la musique joue un rôle prépondérant
dans les spectacles de Cassiers a été sou-
ligné par deux créations d’opéra : House
of the Sleeping Beauties (musique Kris
Defoort) et Adam in Ballingschap
(musique Rob Zuidam). Il met également
en scène le Ring à Milan et Berlin. Cas-
siers a ouvert la saison 2009–2010 avec
Sous le volcan, d’après le roman de Mal-
colm Lowry. 

Guy Cassiers et Enrico Bagnoli 
au Festival d’Automne à Paris :
2008 : Triptyque du pouvoir – Mefisto for
Ever, Wolfskers et Atropa
2009 : Sous le volcan, d’après Malcolm Lowry

Diederik De Cock
Diederik De Cock (1971)est né à Gand. 
Il a étudié l’électronique à Aalstand, a
joué (percussion et guitare) dans des
groupes de rock et participe, au début
des années quatre-vingt-dix, à la scène
alternative. En 1995, il devient le desi-
gner son de la compagnie de danse de
Wim Vandekeybus.
Il crée en 1999 le Studio Rat & Kabel avec
Karel De Backer pour collaborer avec Ka-
magurka, An Pierlé, Johan De Smet, Peter
Vermeersch et FES, Zita Swoon, David
Bovee et Think of One, Marakech Embal-
lage, Roland et Walter Hus. Il y réalise un
travail créatif dans des domaines so-
nores encore inexplorés.
A partir de 1998, Diederik De Cock colla-
bore avec Eric Sleichim, fondateur du
quatuor de saxophones Bl!ndman, puis
travaille avec Guy Cassiers entre autres
sur le cycle Proust et sur Triptyque du
pouvoir. Il participe ensuite au projet A
History of theWorld in 10,5 Chapters de
Julian Barnes et en 2008 réalise le design
sonore pour De Geruchtende Hugo Claus.

Marianne Pousseur
Tout en étudiant le chant classique et la
musique de chambre au Conservatoire
de Liège, Marianne Pousseur a chanté
dans les deux ensembles dirigés par
Philippe Herreweghe, le Collegium Vocale
et La Chapelle Royale.
Elle participe dans le même temps à
plusieurs spectacles du Théâtre du Ciel
Noir dirigé par Isabelle Pousseur. Leur
version scénique de Pierrot lunaire de
Schoenberg a fait l’objet d’un film, avec
l’Ensemble Musique Oblique (direction
Philippe Herreweghe), ainsi que d’un CD

(Harmonia Mundi).
Elle se produit avec des ensembles tels
que l’Asko/Schoenberg Ensemble, (direc-
tion Reinbert de Leeuw), Remix de Porto,
Die Reihe de Vienne, ainsi qu’avec l’En-
semble intercontemporain, notamment
sous la direction de Pierre Boulez, dans
un répertoire essentiellement tourné vers
le XXesiècle, la création et le théâtre musi-
cal. En 2001, elle enregistre avec l’En-
semble Risognanze (Milan) Infinito nero
pour le label Col legno. Cet enregistre-
ment paru en 2008 gagne le MIDEM Clas-
sical Awards 2009.
Son expérience théâtrale lui permet d’être
interprète-récitante dans de grandes
œuvres symphoniques comme Psyché
de César Franck ainsi que Peer Gynt de
Grieg sous la direction de Kurt Masur avec
l’Orchestre National de France et le Lon-
don Philharmonic Orchestra.
Elle a créé, en collaboration avec Enrico
Bagnoli, plusieurs pièces de théâtre musi-
cal : Songbooks de John Cage et Le Chant
des ténèbres, à partir de chansons de
Hanns Eisler et Bertolt Brecht ; Babar de
Poulenc, L’Enfant et les sortilèges de Mau-
rice Ravel.
C’est pour elle que Georges Aperghis
compose en 2004 Dark Side, créé à
Athènes avec l’Ensemble intercontem-
porain. Après cette première collabora-
tion, ils décideront de travailler ensemble
à nouveau sur Ismène. 
Marianne Pousseur est professeur de
chant au Conservatoire Royal de
Bruxelles.

www.khroma.eu
Marianne Pousseur 
au Festival d’Automne à Paris :
2000 : Infinito nero de Salvatore Sciarrino
2003 : Symphonie II, La Liseuse
de Brice Pauset
2009 : Concert Frederic Rzewski

Yannis Ritsos
Né à Monemvassia en Grèce, le 1er mai
1909 dans une famille noble de proprié-
taires terriens, Yannis Ritsos est marqué
à douze ans par les ravages dans sa
famille : ruine économique, mort pré-
coce de la mère et du frère aîné, inter-
nement du père souffrant de troubles
mentaux. Il passe lui-même quatre ans
(1927–1931) dans un sanatorium pour
soigner une tuberculose. Les lectures
le décident à devenir poète et révolu-
tionnaire. 
Proche depuis 1931 du K.K.E., le Parti com-

6



muniste de Grèce, il adhère à un cercle
ouvrier et fait paraître Tracteur (1934),
inspiré du futurisme de Maïakovski, et
Pyramides (1935), deux œuvres qui réa-
lisent un équilibre toujours fragile entre
la foi en l’avenir fondée sur l’idéal com-
muniste et le désespoir personnel.
En 1936, le long poème Épitapheexploite
la forme de la poésie populaire tradition-
nelle. La musique de Theodorakis en fera
en 1960 le détonateur de la révolution
culturelle en Grèce avant que l’œuvre ne
soit brûlée publiquement. Le régime dic-
tatorial de Metaxas, à partir d’août 1936,
contraint Ritsos à la prudence. Le poète
explore alors certaines conquêtes du
surréalisme avec plusieurs œuvres où
percent l’accès au domaine du rêve, les
associations surprenantes, l’explosion
de l’image, le lyrisme. 

Dans Vieille Mazurka au rythme de la
pluie (1942), Ritsos articule pour la pre-
mière fois son attachement à l’espace
grec, à la « grécité » détentrice de la
mémoire historique, qui imprégnera
toute son œuvre future. 
Pendant la guerre civile, Ritsos s’engage
dans la lutte contre la droite fasciste,
ce qui lui vaut de passer quatre ans en
détention dans divers camps de réédu-
cation. Malgré cela, il réalisera une impor-
tante production qui sera recueillie dans
Veille, et dans une longue « chronique

poétique » de cette décennie terrible :
Les Voisinages du monde (1949–1951). 
Viennent ensuite ses œuvres de matu-
rité : La Sonate du clair de lune (1956) –
Prix national de la poésie –, Quand vient
l’étranger (1958), Les Vieilles Femmes et
la mer (1958), La Maison morte (1959–1962)
qui introduit la série des longs mono-
logues inspirés par la mythologie et la
tragédie antique (de 1963 à 1975). Qua-
trième Dimension regroupe tous les
textes qui ont la forme du monologue «
théâtral » et qui sont inspirés par le mythe
antique. Les héros de ces ouvrages se
trouvent souvent devant un conflit ou
au seuil de la mort, au moment où il s’agit
de faire le bilan de leur vie. En fait, tous
ces poèmes sont une méditation sur la
vieillesse, la mort, le temps, le délabre-
ment des lieux familiers, l’histoire et
l’écartèlement d’une existence prise entre
les exigences personnelles et les impé-
ratifs collectifs, la solitude et la crise des
mouvements révolutionnaires.
Parallèlement à la somme que constitue
Quatrième Dimension, Yannis Ritsos écrit
plusieurs séries de courts poèmes qui re-
flètent le cauchemar éveillé de son peuple
: Le Mur dans le miroir (1967–1971), Pierres,
répétition, barreaux (1968–1969), 18 Chan-
sons de la Patrie amère (1968–1970), mises
en musique par Theodorakis (1973), Cou-
loir et escalier (1970), Gestes, papiers
(1970–1974), Le Sondeur (1973).

Dans les années quatre-vingt, Yannis Rit-
sos se tourne aussi vers la prose. Neuf
livres sont réunis sous le titre Iconostase
des saints anonymes (1983– 1985). 
Les poèmes de son dernier recueil: Tard,
très tard dans la nuit (1987–1989) sont
imprégnés de tristesse et de la prise de
conscience de pertes. Le poète vit dou-
loureusement l’amoindrissement de
sa santé et l’effondrement de ses idéaux
politiques. Intérieurement brisé, il meurt
à Athènes, le 12 novembre 1990.

Biographie d’après Guy Wagner

Festival d’Automne à Paris
156, rue de Rivoli – 75001 Paris 
Réservations : 01 53 45 17 17 et sur place,
du lundi au vendredi de 11h à 18h, le
samedi de 11h à 15h
www.festival-automne.com

Partenaires média 
du Festival d’Automne à Paris

Théâtre Nanterre-Amandiers
7, avenue Pablo Picasso – 92000 Nanterre
RER A Nanterre-Préfecture / Navette 
Réservations : 01 46 14 70 00 et sur place,
du mardi au samedi de 12h à 19h
www.nanterre-amandiers.com

Partenaires institutionnels 
et media de Nanterre-Amandiers
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